അമ്മ ഒന്ന് തിരിഞ്ഞ് എന്റെ കവിളിൽ പതുക്കെ തഴുകി ഒരു വശ്യമായ ചിരിയോടെ കിച്ചണിലേക്ക് നടന്നു. അമ്മയുടെ ആ നടപ്പും വടിവുകളും നോക്കി നിൽക്കെ, ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ആ കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്കായി എന്റെ ഉള്ളിൽ ആവേശം ഇരട്ടിച്ചു.
വാതിൽ തുറന്ന് അകത്തു കയറിയപ്പോൾ ബിരിയാണിയുടെ കൊതിപ്പിക്കുന്ന ഗന്ധമാണ് എന്നെ സ്വീകരിച്ചത്. വീട് വല്ലാത്തൊരു നിശബ്ദതയിലായിരുന്നു, പക്ഷേ ആ നിശബ്ദതയിൽ എന്തോ ഒരു പ്രത്യേകത തോന്നി.
ഹാളിലേക്ക് നോക്കിയപ്പോൾ സോഫയിൽ അമ്മ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാവിലെ കണ്ട അതേ സ്ലീവ്ലെസ്സ് നൈറ്റി തന്നെയായിരുന്നു വേഷം. ആ നേർത്ത തുണിക്കിടയിലൂടെ അമ്മയുടെ പക്വതയാർന്ന ശരീരത്തിന്റെ വടിവുകൾ കൂടുതൽ വശ്യമായി നിഴലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ വരുന്നത് കണ്ടതും അമ്മ ഒരു മന്ദഹാസത്തോടെ എഴുന്നേറ്റു.
”നീ വന്നോ അർജുൻ? നിന്നെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ,” അമ്മ പതുക്കെ എന്റെ അടുത്തേക്ക് നടന്നു വന്നു.
അമ്മയുടെ ആ നടത്തത്തിൽ പ്രത്യേക ശരീരവടിവും ആത്മവിശ്വാസവും പ്രകടമായിരുന്നു. എന്റെ തൊട്ടടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അമ്മ പതുക്കെ എന്റെ ഷർട്ടിന്റെ കോളറിൽ പിടിച്ചു. “നന്നായി വിയർത്തല്ലോ മോനേ… ഈ ഷർട്ട് ഊരിയിട്ട് ഫ്രഷ് ആയി വാ, നമുക്ക് കഴിക്കാം,” എന്ന് പറഞ്ഞ് അമ്മ തന്നെ എന്റെ ഷർട്ടിന്റെ ബട്ടണുകൾ ഓരോന്നായി അഴിക്കാൻ തുടങ്ങി.
അമ്മയുടെ വിരലുകൾ എന്റെ നെഞ്ചിൽ തട്ടുമ്പോൾ ഞാൻ അമ്മയുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക് നോക്കി. ആ കണ്ണുകളിൽ പ്രഭാതത്തിൽ കണ്ടതിനേക്കാൾ വലിയൊരു തിളക്കവും ആഴവുമുണ്ടായിരുന്നു. ഷർട്ട് മാറ്റിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മ എന്റെ നഗ്നമായ നെഞ്ചിൽ പതുക്കെ കൈവെച്ചു. “നിന്റെ ഈ കരുത്തുള്ള ശരീരം…” അമ്മ പതുക്കെ പറഞ്ഞു “.