ഉമ്മാൻറയും ഇത്തയുടേയും പാൻറിയും ബ്രായും മറ്റും മണക്കുകയും വാണം വിടുകയും ചെയ്യുന്ന ശീലം എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം ഞാൻ ഉമ്മാന്റെ പാൻറി മണപ്പിച്ച് വാണം വിടുകയായിരുന്നു. ബാതൂമിന്റെ ലോക്ക് ഇടാൻ മറന്നു. പെട്ടെന്ന് ഉമ്മ വാതിൽ തള്ളിത്തുറന്നപ്പോൾ ഞാൻ പാൻറി മണത്ത് കുണ്ണയെ നൂറേ നൂറിൽ കുലുക്കുകയായിരുന്നു. ഉമ്മ വാതിൽ അടച്ച് തിരികെ പോയി. ഞാൻ ആകെ ഭയന്നു. എന്നാൽ അതേ സമയത്ത് തന്നെ എന്റെ കുണ്ണ പാൽ ചീറ്റുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ബാതൂമിൽ നിന്നും ഭയത്തോടെ ആയിരുന്നു ഞാൻ പുറത്തേക്ക് ഇറങ്ങിയത് എന്നാൽ ഉമ്മ ഒന്ന് പുഞ്ചിരിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. ഹാവൂ ആശ്വാസമായി എനിക്ക്. എങ്കിലും ചമ്മൽ ഒഴിവാക്കാൻ ഞാൻ വസ്ത്രം മാറി. പെട്ടെന്ന് വീട്ടിൽ നിന്നു പുറത്തേക്കിറങ്ങി.
തിരിച്ച് വന്നപ്പോൾ ഉമ്മ ടി.വി കാണുകയായിരുന്നു. ഉമ്മ എന്നെ സോഫയിൽ പിടിച്ച് ഇരുത്തി.
“എടക്കാ പോണ്.. കുറച്ച് നേരം ഇൻറ അടുത്തിരിക്ക്. ‘
ഞാൻ മടിച്ച് മടിച്ച് അവിടെ ഇരുന്നു. പാൻറി മണത്ത് വാണം വിടുന്നതിനെ പറ്റി എന്തെങ്കിലു പറയും എന്ന് കരുതിയായിരുന്നു ഞാൻ ഇരുന്നിരുന്നത്. ഉമ്മ പക്ഷെ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ ഇടക്കിടെ ഇടം കണ്ണിട്ട് എന്റെ മുഖത്ത് നോക്കി ചെറുതായി പുഞ്ചിരിക്കും.
അന്ന് ഉമ്മ കാര്യമായി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഞാൻ വേഗം ഭക്ഷണം കഴിച്ച് കിടന്നുറങ്ങി.
പിറ്റേന്ന് രാവിലെ ബ്രേക്ക് ഫാസ്റ്റ് കഴിക്കാൻ ഇരിക്കുമ്പോളും ഒരു കുസൃതി ചിരി മുഖത്തുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ ഭക്ഷണം നിർത്തി എഴുന്നേൽക്കാൻ നിന്നപ്പോൾ ഉമ്മ പറഞ്ഞു.
“എടാ ഇതൊക്കെ ഈ പ്രായത്തിന്റെയാ…സാരമില്ല.”