അകത്തും പുറത്തും കൂരിരുട്ട്. മുറ്റത്ത് മഴവെള്ളം പൊങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അമ്മ ഇറങ്ങി നടന്നു. ആ രാത്രിക്കും അതിൻ്റെ ഇരുട്ടിനും ഇടിമിന്നലിനും കാറ്റിനും മഴക്കും ഒന്നും അമ്മയെ തടയാനായില്ല . യാതൊന്നും അമ്മ അറിഞ്ഞില്ല . പെരുങ്കാറ്റിൽ പിടിവിടുവിച്ച് പറക്കാൻ അമ്മ ചൂടിയ കുട ശ്രമിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. നെറ്റിയിലെ ചുവന്ന കുങ്കുമക്കുറി തൂവാനം തട്ടി അല്പം കലങ്ങി പടർന്നു.
ജീവനുള്ളതൊന്നും ഇറങ്ങി നടക്കാൻ ഭയക്കുന്ന പേമാരി ചെയ്യുന്ന ആ പാതിരാത്രിയിൽ നനഞ്ഞു കുതിർന്ന ശരീരവും തീപിടിച്ച മനസ്സുമായി മഴവെള്ളം കുത്തി ഒഴുകുന്ന റോഡിലൂടെ ഏകയായി അമ്മ നടന്നു . ഇരുട്ടിൽ മിന്നൽ വഴികാട്ടി. വീശിയടിക്കുന്ന കാറ്റിൽ ദേഹത്ത് ആഞ്ഞടിക്കുന്ന വെള്ളം വീണ് വസ്ത്രം നനഞ്ഞൊട്ടി. ബ്ലൗസ്സിനടിയിലെ ബ്രേസിയറും സാരിക്കടിയിലെ കറുത്ത ഷെഡ്ഡിയും പുറഞ്ഞേക്ക് തെളിഞ്ഞ് നിന്നു .
നനഞ്ഞ് കുതിർന്ന അടിപാവാടയും സാരിയും അമ്മയുടെ കാലിൽ ചുറ്റി പിടിച്ചു. മുലകൾക്കിടയിലൂടെ പെയ്തിറങ്ങിയ മഴ വെള്ളം അമ്മയുടെ അണിവയറിലെ കാമമുണർത്തുന്ന പൊക്കിൾ കുഴിയിൽ വീണ് നിറഞ്ഞൊഴുകി സാരിക്കുത്തിനടിയിലെ പൂർ പിളർപ്പിന് അതിരിടുന്ന രോമരാജികളെ നനച്ച് ,വാഴത്തട തുടകളിലൂടെ ഒഴുകിയിറങ്ങി നിരത്തിലെ മഴവെള്ളപ്പാച്ചിലിൽ ലയിച്ചു.
ആകാശത്തെ തീ പിടിപ്പിക്കുന്ന മിന്നലും പ്രപഞ്ചം പ്രകമ്പനം കൊള്ളുന്ന ഇടിവെട്ടും അമ്മയെ ഭയപ്പെടുത്തിയില്ല . യാത്രയിൽ എപ്പോഴൊ കയ്യിലെ കുട തട്ടിയെടുത്ത് കാറ്റ് പറന്നുപോയി. അമ്മയുടെ തലക്ക് മീതെ പെരുമഴ ജലധാര പോലെ പെയ്തിറങ്ങി . തണുത്തു മരവിച്ച ദേഹത്ത് കാറ്റടിക്കുമ്പോൾ ശരീരം കോച്ചി വിറച്ചു.