അവൻ മൗനിയായിരുന്നു. സ്വതേ അധികം സംസാരിക്കാത്ത ഒരു നാണം കുണുങ്ങിയാണ്. രാഖിയും പോയതിനു ശേഷം അവനാരോടും മിണ്ടാതെയായി. രാവിലെ എന്തെങ്കിലും കഴിച്ചെന്നു വരുത്തും. കോളേജ് ക്യാൻ്റീനിൽ നിന്നും എന്തേലും കഴിക്കാൻ അവന് ഞാൻ പോക്കറ്റ് മണി കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. വൈകുന്നേരം വന്നാലും ഒന്നുകിൽ ഫോണിൽ നോക്കിയിരിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ മോളിൽ അവൻ്റെ മുറിയിൽ ലാപ്പ്ടോപ്പിൽ… ഒരക്ഷരം ആ തിരുവായിൽ നിന്നും ഉതിരില്ല.
ഞാൻ കോളേജിനെപ്പറ്റിയും, ക്ലാസിനെപ്പറ്റിയും സഹപാഠികളെപ്പറ്റിയുമൊക്കെ അന്വേഷിക്കാൻ നടത്തിയ ശ്രമങ്ങൾ വിഫലമായി. മുക്കലും മൂളലും മാത്രമായിരുന്നു പ്രതികരണം.
രേവതീ ഇതൊക്കെ ആ പ്രായത്തിൻ്റെ ഓരോ മൂഡുകളാണ്. ദെ ഡോൺട് കമ്യൂണിക്കേറ്റ് വിത്ത് ഓൾഡർ ജെനറേഷൻ. നമ്മളൊക്കെ വല്ല ഡൈനസോറുക്കളായിരിക്കും അവന്. ലീവ് ഹിം എലോൺ. ഫിലോസഫി! ഡൈനസോറാണു പോലും! ഹും! നാല്പത്തിരണ്ടു വയസ്സുമാത്രമുള്ള ഞാൻ! ഡൈനസോർ!
എന്നാലും മാഷു പറഞ്ഞതിൽ കൊറച്ചുകാര്യമൊണ്ടെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. എന്നാലും എൻ്റെ മോനു! ഇപ്പഴത്തെ എൻ്റെ ആധിക്ക് തക്ക കാരണവുമുണ്ട്. അവൻ്റെ മുറി മോളിലാണ്. മാഷിന് ഇടയ്ക്ക് കിതപ്പും നെഞ്ചുവേദനയും വന്നപ്പോൾ ഞങ്ങൾ താഴത്തെ ബെഡ് റൂമിലേക്കു മാറിയിരുന്നു. മോളിൽ മൂന്നു കെടപ്പുമുറികളുണ്ട്. രാഖീം കുടുംബോം വന്നാലവിടെയാണ്.
ഇന്നലെ അത്താഴസമയത്ത് മോനു പതിവിലുമധികം ഡൗണായപോലെ തോന്നി. മുഖമുയർത്താതെ എന്തൊക്കെയോ നുള്ളിപ്പെറുക്കി തിന്നെന്നു വരുത്തി സ്ഥലം കാലിയാക്കി. എനിക്കെന്തോ പന്തികേടു തോന്നിയെങ്കിലും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. രാത്രി മാഷ് ടീവി കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഞാൻ മെല്ലെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ മോളിലേക്കു ചെന്നു. മോനൂൻ്റെ മുറിയുടെ വാതിൽ അടഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. ഞാൻ വാതിൽപ്പൊളിയിൽ ചെവിചേർത്തു. ഉള്ളിലെന്തോ നേർത്ത സ്വരം… ഉയർന്നു താഴുന്നു….മെല്ലെ വാതിൽ തുറന്നു.
ബെഡ്റൂം ലാംപിൻ്റെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ കാഴ്ച്ച വ്യക്തമാവും വരെ ഞാൻ അവിടെ അനങ്ങാതെ നിന്നു.. മെല്ലെയാ ചിത്രം തെളിഞ്ഞു. ഒരു വെളുത്ത കുട്ടി നിക്കറു മാത്രമിട്ട് കമിഴ്ന്നു കിടന്നു തേങ്ങുന്ന എൻ്റെ മോനു! അവൻ്റെ ചുമലുകൾ ഉയർന്നു താഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തേങ്ങലിൻ്റെ സ്വരം ഇപ്പോൾ കുറച്ചൂടി ക്ലിയറാണ്…
എൻ്റെയുള്ളിലെന്തോ തകർന്നുവീഴുന്നതു പോലെ തോന്നി. പാവം. അവനൊരു താങ്ങും കൊടുക്കാനാവാത്ത രണ്ടു പേരുടെ നടുവിലേക്കാണല്ലോ ഈശ്വരാ ഈ അമ്മയുമച്ഛനുമില്ലാത്ത കുട്ടിയെ പറഞ്ഞുവിട്ടത്! ശരിക്കും ഞാനൊരു ഡൈനസോറാണോ? അറിയാതെ എൻ്റെ കാലുകൾ ചലിച്ചു. അവൻ ചുരുണ്ടുകൂടിക്കിടന്ന മെത്തയിൽ ഞാൻ മെല്ലെയിരുന്നു. പിന്നെ അവൻ്റെ വശത്ത് അവൻ്റെ നേർക്കു തിരിഞ്ഞു കിടന്നു. അവനെ തലോടണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും ചെയ്തില്ല. മെല്ലെ കമിഴ്ന്നു കിടന്ന മോനു നിവർന്നു. എല്ലുകളെണ്ണിയെടുക്കാവുന്ന ആ നെഞ്ചിൻകൂട് പൊങ്ങിത്താഴുന്നതു കണ്ട് എനിക്കു സഹിക്കാനായില്ല. ഞാനറിയാതെ എൻ്റെ കയ്യവനെച്ചുറ്റി. മയക്കത്തിലായിരുന്ന എൻ്റെ മോൻ തിരിഞ്ഞ് എന്നോടൊട്ടിക്കിടന്നു. അവൻ്റെ മുഖം ബ്ലൗസിനുള്ളിലൊതുങ്ങാതെ മോളിലേക്കു തള്ളിയ എൻ്റെ മുഴുത്ത മുലകളുടെ നടുവിൽ വന്നമർന്നു!