അദ്ദേഹം ഉണ്ടാകാറില്ല. തോട്ടത്തിലോ അല്ലെങ്കിൽ ജീപ്പിൽ എങ്ങോട്ടേലും പോകുക.
കാട്ടിൽ വേട്ടയ്ക്ക് പോകുന്ന പതിവുള്ള അദ്ദേഹം അന്നൊരു ദിവസം നരിയുടെ മുൻപിലോ മറ്റോ പെട്ടു കാലിൽ നല്ലപോലെ കടികിട്ടി. നടക്കാൻ കഴിയാതെ കോര ചേട്ടൻ അദ്ദേഹത്തെ താങ്ങി വീടിനകത്തേക്ക് തോളിൽ പിടിച്ചു കൂട്ടി.അന്നാണ് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ മുഴുവനായും കണ്ടത്, അതായത് എങ്ങോട്ടേക്കും പോകാതെ വീട്ടിൽ തന്നെയിരിപ്പായി പാവം.
ഒറ്റയ്ക്ക് മൂത്രമൊഴിക്കാൻ പോലും പറ്റാതെ അദ്ദേഹം ബെഡിൽ കിടക്കുമ്പൊ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുറിയുടെ പുറത്തു പാ വിരിച്ചു കിടന്നു…എന്തെങ്കിലും സഹായത്തിനായെങ്കിലും വിളിച്ചാലോ എന്നോർത്തുകൊണ്ട്.
രാത്രി എന്തോ തട്ടി തടഞ്ഞു വീണത് കെട്ടപ്പോൾ ഞാൻ മുറി വാതിൽ തള്ളി തുർന്ന് അകത്തേക്ക് കയറി. കണ്ടതും ഞാൻ ഞെട്ടി അച്ഛൻ മുറിയിലെ ബാത്റൂമിലെ തറയിൽ വീണു കിടക്കുകയർന്നു,
ഞാൻ ഒന്നും മിണ്ടാതെ അദ്ദഹത്തെ തോളിൽ പിടിച്ചു എണീപ്പിച്ചു. നല്ല ഭാരം ഉണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ഞാൻ ഇച്ചിരി കഷ്ട്പെട്ടു തൂക്കി.
അദ്ദേഹം ബാത്റൂമിൽ കയറി മുണ്ടു പതിയെ പൊക്കിയപ്പോൾ വീണ ആഘാതത്തിലോ മറ്റോ, മുണ്ടു അഴിഞ്ഞു ബാത്റൂമിലെ തറയിൽ വീണു. ഞാൻ അതെടുത്തു അദ്ദേഹത്തെ ഉടുപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു കൈകൊണ്ട് എന്നെ പിടിച്ചപ്പോൾ എനിക്ക് ആകെ കോരിത്തരിച്ചു.
അദ്ദേഹം മറ്റേകൈക്കൊണ്ട് ട്രൗസറിന്റെ ഉള്ളിൽ നിന്നും ഒരു മലമ്പാമ്പിനെ പുറത്തെടുത്തു നീട്ടിപിടിച്ചു. അതിൽ നിന്നും ശൂ എന്ന് വെള്ളം ക്ലോസറ്റിലേക്ക് ചാടി.
ഞാൻ അങ്ങോട്ട് നോക്കതെ ഇരിക്കാൻ പരമാവധി ശ്രമിച്ചു.
പക്ഷെ ഒന്നല്ല രണ്ടു മൂന്നു തവണ ഞാൻ അതുനോക്കി വാ പൊളിച്ചു നിന്നു……
എനിക്ക് ആകെ മൊത്തം ദേഹത്ത് തരിപ്പ് കയറും പോലെ തോന്നി.
അമലിന്റെ അച്ഛനാണ് എന്ന് തന്നെ ഞാൻ മറന്നു പോയി. അമലിന്റെ തിനേക്കാളും നല്ല വലിപ്പമുള്ള നേന്ത്രക്കായ പോലെയുണ്ട്, കല്യാണം കഴിഞ്ഞു ഭർതൃ സുഖം കിട്ടാതെ വെമ്പുന്ന എനിക്ക് വല്ലാത്തൊരു മരവിപ്പ് ശരീരത്തിൽ ഉണ്ടായി.
ഞാൻ മിണ്ടാതെ വന്നു കിടന്നപ്പോൾ, അമലിന്റെ അച്ഛന്റെ നെഞ്ചിന്റെ വലിപ്പവും സ്വർണമാലയും എനിക്ക് മനസ്സിൽ നിന്ന് മായാതെ നിന്നു. ആ രൂപം മാത്രമല്ല, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉറപ്പുള്ള നീണ്ടു പെരുത്ത എന്താ അതിനു മലയാളത്തിൽ ആഹ് കുണ്ണ. (എനീക്കി വാക്ക് പഠിപ്പിച്ചത് അമലാണ്)
തുടകൾ കൂട്ടി ചേർത്തുകൊണ്ട് ചരിഞ്ഞു ഞാൻ കിടന്നപ്പോൾ എന്റെ തുടയുടെ ഇടയിൽ തരിപ്പാണോ എന്ന് ചോദിച്ചാൽ അറിയില്ല, പക്ഷെ തുടകൾ തമ്മിൽ ഉരസാൻ എനിക്ക് തോന്നി, എന്റെ ചരിഞ്ഞു പാവാടയുടെ ഉള്ളിൽ നിന്നും പുറത്തേക്ക് കിടക്കുന്ന മുലകളെ ഞാൻ അമർത്തി കൊണ്ട് എന്റെ കണ്ണുകൾ അടച്ചു.
രാവിലേ ആയപ്പോൾ ഞാൻ നേരത്തെ എണീറ്റ് അമലിന്റെ അച്ഛന് കുളിക്കാൻ ചൂട് വെള്ളം ഉണ്ടാക്കി. അച്ഛൻ എന്നോട് പറഞ്ഞു “എനിക്ക് ചൂട് വെള്ളം ഒന്നും വേണ്ട… ഞാൻ കുളിക്കുന്നില്ല എന്ന്.”
എന്റെ മനസ്സിൽ തോന്നി, അദ്ദേഹത്തോട് ഞാൻ കുളിപ്പിക്കാൻ സഹായിക്കാം