ഉള്ളിലേയ്ക്ക് അരയിഞ്ച് കയറിക്കാണും. പക്ഷേ വിരലുകൾ കഷ്ടപ്പെടുകയാണ്. നല്ല ടൈറ്റ്. ഈ അമ്മ എന്തിനാണ് സാരി ഇത്ര മുറുക്കി ഉടുത്തിരിക്കുന്നത്? ഞാൻ അസഹിഷ്ണുതയോടെയും ഫ്രസ്ട്രേഷനോടെയും ആലോചിച്ചു. കുറേ നേരം, പല രീതിയിൽ, പല ഭാഗങ്ങളിൽ ഞാൻ ശ്രമിച്ചുനോക്കി.
പെട്ടെന്ന് അമ്മയിൽ നിന്ന് ഒരു ഞെട്ടലും നെടുവീർപ്പും ഉയർന്നു. ഞെട്ടിപ്പോയി! ശടേന്ന് വിരലുകൾ പിൻവലിച്ചു. കുണ്ണ നിശ്ചലമായി. ചുണ്ടുകളും. എങ്കിലും അമ്മയുടെ അരക്കെട്ട് ചുറ്റിപ്പിടിച്ചിരുന്ന കൈ പിൻവലിച്ചില്ല. അമ്മയുടെ മുതുകത്ത് അമർന്നിരുന്ന കുണ്ണയും പിൻകഴുത്തിൽ അമർന്നിരുന്ന ചുണ്ടുകളും.
അമ്മ ഉണരുകയാണോ? അമ്മയുടെ ശ്വാസമാറ്റത്തിനു കാതോർത്തു. നാശം! ആക്രാന്തം കൂടിപ്പോയി! വേണ്ടിയിരുന്നില്ല. ഞാനെന്റെ ആർത്തിയെ പഴിച്ച് അനങ്ങാതെ കിടന്നു. അമ്മ ഉണരുകയാണെങ്കിൽ അറിയാത്തതുപോലെ കിടക്കണം. ഞാൻ കണക്കുകൂട്ടി. പക്ഷേ നിക്കറിനു പുറത്തുകിടക്കുന്ന കുണ്ണ എന്ത് ചെയ്യും? അവനെ അമ്മ കണ്ടാൽ? മുതുകിലെ നനവ് തപ്പി നോക്കിയാൽ? ഞാൻ വേവലാതിയോടെ ഓർത്തു.
ഇന്ന് എന്റെ കാര്യത്തിൽ ഒരു തീരുമാനമാകും. അമ്മ എഴുന്നേറ്റിരുന്ന് എന്റെ കുണ്ണ കാണുന്നതും സ്വന്തം മുതുകിൽ തപ്പിനോക്കുന്നതും ഞെട്ടുന്നതും ഞാൻ സങ്കല്പിച്ചു. മകന്റെ രതിവൈകൃതം മനസ്സിലാക്കി അമ്മ കരയുമായിരിക്കുമോ?അതോ കലിമൂത്ത് എന്നെ പൊതിരെ തല്ലുമോ? അമ്മയുടെ കരച്ചിലും ദേഷ്യവും തല്ലിന്റെ ശബ്ദവും കേട്ട് പപ്പ എഴുന്നേറ്റാൽ? അമ്മ പപ്പയോട് ഞാൻ കാണിച്ചതിനെ കുറിച്ച് പറയുമായിരിക്കുമോ? എന്തായിരിക്കും പപ്പയുടെ റിയാക്ഷൻ? പപ്പ എന്നെ കൊല്ലും, ഉറപ്പാണ്. ഇഷ്ടികയ്ക്കാവും തലയ്ക്കടിക്കുക. ഒറ്റയടിക്ക് എന്റെ തല പൊട്ടും. എന്നാലും പപ്പ നിർത്തില്ല. തല പൊളിഞ്ഞ് തലച്ചോർ ചിതറിയാലും ഇഷ്ടിക പൊടിഞ്ഞാലും പപ്പ കലിതീരും വരെ തല്ലും. തല്ലിക്കൊന്ന് കായലിലെറിയും. പ്രളയജലത്തിനു മുകളിൽ ഒഴുകി നടക്കുന്ന എന്റെ ജഡത്തെ ഭയത്തോടെ ഞാൻ സങ്കല്പിച്ചു.
കാറ്റും ഓളവും പപ്പയുടെ കൂർക്കം വലിയും മാത്രം. എന്തൊരു മനുഷ്യൻ! ഈ ദുരിതത്തിലും ഇത്ര ഗാഢമായി ആർക്കെങ്കിലും ഉറങ്ങാൻ പറ്റുമോ?
നിമിഷങ്ങൾ കടന്നുപോകുന്നു. അമ്മയുടെ ശ്വാസത്തിൽ മാറ്റമൊന്നുമില്ല, ഞാൻ വീണ്ടും ശ്രദ്ധിച്ചു. ഭാഗ്യം! അറിഞ്ഞെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. അങ്ങനെതന്നെ അനങ്ങാതെ കിടന്നു. കുണ്ണ ഒന്ന് അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നു. എടുത്ത് അകത്തിട്ടാലോ? എന്നിട്ട് ഇതുവരെ നടന്നതൊക്കെ ഒരു ദുഃസ്വപ്നമാണെന്ന് കരുതി മറക്കാം. ഉറങ്ങാം. അമ്മയുടെ നിഷ്കളങ്കനായ പുന്നാരമകനായി നാളെ ഉണർന്നെഴുന്നേൽക്കാം. ഞാൻ ഇങ്ങനെയൊക്കെ ചിന്തിച്ചു അമ്മയോട് ചേർന്നുകിടന്ന് തല ചരിച്ച് ആകാശത്തേയ്ക്ക് നോക്കി കിടപ്പായി.